1945 1995

НЕФТЕЮГАНСКИЙ РАБОЧИЙ

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

Газета выходит с 1 мая 1972 года. 9 мая 1995 г. № 35 (4093). Цена свободная.

С Днём Победы!

ДОРОГИЕ НАШИ ВЕТЕРАНЫ!

Поздравляю вас с праздником - полувековым юбилеем со дня Победы во второй мировой войне!

Этот праздник - особый, и в нем заложен глубокий смысл. Он в том, чтобы отдать дань уважения и признательности людям, чья жизнь прошла сквозь грозное военное лихолетье, трудные послевоенные годы. И сегодня, в этот светлый и праздничный день, хочется сказать нашим дорогим фронтовикам самые теплые и искренние слова благодарности за ваш самоотверженный труд, беззаветное служение Родине, за мужество и героизм, оптимизм и веру в добро. Сегодняшнюю старость не назовешь спокойной. Трудно всем, но особенно трудно - пожилым. И хотя многое для них сегодня делается, но все же этого недостаточно. Хотелось бы, чтобы забота о наших ветеранах и фронтовиках проявлялась всеми, а не только теми, кому это положено по должности. Я обращаюсь к молодым людям: постарайтесь быть внимательнее, терпимее, бережливее и заботливее к нашим ветеранам-фронтовикам. К сожалению, их все меньше и меньше остается среди нас. Пусть же этот праздник будет еще одним поводом, чтобы вспомнить погибших на фронте, скончавшихся от ран и болезней после войны, чтобы низко поклониться каждому из живых участников этой войны. Доброго вам здоровья, долгих лет жизни и уважения ваших детей и внуков, душевного спокойствия, уважаемые ветераны!

В. Г. СЕВРИН,
глава администрации
г. Нефтеюганка.

ДОРОГИЕ ВЕТЕРАНЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ, ТРУЖЕНИКИ ТЫЛА, ВДОВЫ!

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Администрация Нефтеюганского района сердечно поздравляет всех с Великим для всего нашего народа праздником - Днём Победы.

В то трагическое для нас утро 22 июня 1941 года для каждой семьи начался новый отсчет времени.

Можно оккупировать город, даже много городов, но нельзя победить народ, который назвал навязанную ему войну Отечественной.

Миф о непобедимости немецкой армии во время войны разбился вдребезги о сплоченность и дружбу советских народов, единство тыла и фронта.

Вы верили миру преданность Родине, святым человеческим идеалам.

Десятилетия и века бессильны стереть в памяти народов великие подвиги, совершенного Вами.

Все меньше среди нас тех, кто испытал незабываемые мгновения победных майских дней.

Вы выжили в это сложное время и победили.

В трудные для Родины годы войны Вы были надеждой и опорой страны, ее защитниками, хранителями ее будущего и в этом уникальность Вашей жизни.

Слава воину-победителю, пронесшему на своих знаменах горечь утрат и доблесть великих побед!

Слава труженикам тыла, отдавшим все силы для Победы!

Слава поколению людей, навсегда оставшихся в памяти народа победителями!

Желаем Вам, дорогие ветераны, крепкого здоровья, счастья, радости, любви близких, многих лет жизни, веры и надежды!

С праздником!

А.В. КЛЕПИКОВ,
глава администрации
Нефтеюганского района.

К ЧИТАТЕЛЯМ "НР", ВЕТЕРАНАМ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, ВОИНАМ-ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТАМ

Дорогие ветераны, участники сражений и труженики тыла!

Сегодня, с высоты полувекового юбилея нашей Победы в Великой Отечественной войне, еще отчетливее, зримее стал подвиг Вашего поколения, грудью защитившего страну и спасшего значительную часть человечества от коричневой чумы и порабощения. Мы склоняем свои головы перед светлой памятью не вернувшихся с войны. Низкий поклон также участникам партизанского движения, блокадникам. Это и Ваш День Победы, уважаемые воины - интернационалисты.

Крепкого здоровья и праздничного настроения Вам, уважаемые ветераны.

А.В.Завальнюк, глава администрации п.Пойковский.

КОМПАНИЯ АМОКО ЕВРАЗИЯ ПЕТРОЛЕУМ

поздравляет с Днем Победы всех мужчин и женщин, которые во время Великой Отечественной войны сражались за свою страну.

Благодаря их мужеству и самопожертвованию народы получили мир. Во всех странах этот год отмечается как 50-летняя годовщина окончания Второй Мировой войны, и пусть она напоминает нам об огромном значении мира на земле. АМОКО желает ветеранам и их семьям доброго здоровья и благодарит их за ратный труд.

ПОД ЗВУКИ ОРКЕСТРА

Сегодня ветераны соберутся на городской площади и под звуки духового оркестра проследуют по живому коридору, образованному школьниками с цветами и воздушными шарами, к мемориалу "Воину-освободителю", где в 10 часов начнется торжественный митинг "Мы помним". Преобладающий красный цвет призван символизировать память людскую о реках крови, пролитой нашими солдатами в сражениях ради достижения одной - единственной цели - Победы.

С обращением к собравшимся обратится глава администрации города В. Г. Севрин, военком В. В. Найденков и председатель городского совета ветеранов А. П.Волков. Участники митинга почтят память погибших воинов минутой молчания. Православная церковь проведет Крестный ход и отслужит панихиду по всем, не вернувшимся с полей сражений. Состоится церемония возложения венков.

В 12.00 на городской площади начнет свою работу театрализованный гала-концерт самодеятельных коллективов из ДК "Юность" и "Строитель", школ и детских садов города. Откроет концерт сводный хор детской музыкальной школы и школы искусств и сводный оркестр педагогов ДМШ и ДШИ.

В 17.00 состоится выступление звезд российской эстрады. Свою программу продемонстрирует фольклорный ансамбль "Соловьюшко" из Екатеринбурга под руководством заслуженного деятеля искусств Виктора Бакий. Выступят солисты: заслуженный артист РФ Юрий Яковлев, заслуженная артистка РФ Тамара Фомина, заслуженная артистка России Роксана Бабаян, заслуженный артист Александр Буткевич и пародист Александр Песков.

В 21.00 будет организовано молодежное факельное шествие и в 22.00 - праздничный салют Великой Победе.

Районные мероприятия,посвященные 50-летию Победы, будут проведены в поселке Пойковский. Сюда накануне прибыли и разместились в профилактории "Салым" все участники войны - жители района. В 10.00 состоится открытие памятника и торжественного митинга "Поклонимся великим тем годам". Митинг откроет глава администрации района А. В. Клепиков. Под звуки маршей и песен военных лет прозвучат рассказы о войне, о людских судьбах с ней связанных, почтят память погибших героев минутой молчания. Состоится церемония зажжения Вечного Огня и возложения венков.

В это же время со стадиона стартуют участники легкоатлетического забега, в котором может принять участие представитель любой возрастной группы от младшего школьного возраста до пенсионного, и никто не останется без грамоты и вымпела. Для победителей в своих возрастных группах предусмотрены более серьезные призы и ценные подарки.

В 11.30 начнется гулянье: скоморошьи забавы, ярмарка, показательные выступления боксеров, каратистов, дзюдоистов, награждение победителей забега. В спортзале КСК состоится финальное соревнование по волейболу.

В 12.00 в ДК "Нефтяник" в торжественной обстановке будут вручены юбилейные медали участникам трудового фронта, и в 14.30 начнет свою работу праздничный "огонек" для участников войны, тружеников тыла и семей и вдов погибших "Мы найдем те слова, чтоб воспеть Вашу Славу". В "огоньке" и праздничном концерте в парке отдыха "Помнит сердце, не забудет никогда" примут участие Елена Драпеко, Сергей Никоненко, Евгений Леонов-Гладышев, Леонид Харитонов.

С 14.00 и в течение всего дня в КСК поселка будут демонстрироваться документальные и художественные фильмы на военную тематику и во время концерта в парке отдыха - праздничные фейерверки. А завершится праздничная программа дискотекой для молодежи района "Плыл вальс полон грез и огня".

10 мая в ДК "Нефтяник" будет проведен конкурс знатоков истории Великой Отечественной войны "Годы, опаленные войной", и в 11.30 здесь же начнется концерт участников Краснознаменного ансамбля песни и пляски имени Александрова.

Если мы войну забудем, вновь придет она

ЗА УПОКОЙ ДУШИ

Свечи и цветы. Цветы и свечи. По всей России. За упокой душ убитых, замученных, умерших в лихую годину.

Остро осознаешь: Россия - громадная величина, если рождает таких людей. И пока будет жить хоть один россиянин, тихим, ободряющим светом будут светить ему защитники Отечества, правда их сердец. Они исполнили свой суровый христианский долг, требующий жертв.

"Во многом времени премудрость, во многом житие ведение".

РАЙОН

ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ПРИЕМ...

Глава администрации Нефтеюганского района А. В. КЛЕПИКОВ от имени президента РФ вручил юбилейные медали группе ветеранов войны поселка Пойковский. Одновременно победителям вручили сберегательные книжки. На их имена перечислены деньги.

Мероприятие состоялось в ресторане "Эдельвейс". Здесь в честь ветеранов был дан торжественный прием с оркестром и праздничным столом. Часть виновников торжества по состоянию здоровья не смогли прибыть. Им награды были вручены на квартирах.

Собравшиеся не скрывали своей радости. Александр Валентинович поинтересовался их здоровьем, материальным положением. Просьбы были взяты на контроль.

Не остался в тени и заместитель районного мэра по социальным вопросам Ю. П. Прежеславский.

Слова признательности услышал здесь и глава местной администрации А. В. Завальнюк. И это вполне заслуженно. Все участники войны в поселке обеспечены жильем.

А. ЗЕМЧЕНКО.

"МЫ ПАМЯТИ ЭТОЙ ВЕРНЫ"

Под таким названием 8 мая в городском музее открылась выставка, посвященная 50-летию Великой Победы. Основу выставки составили документы, письма, фотографии, рассказывающие о нелегкой военной судьбе ветеранов - старожилов города.

С 1935 года проживает в наших краях замечательный человек - ветеран войны Сибхай Тимиров. Жил он в поселке Чеускино, так как нашего города в те времена не было и в проекте. В 1941 году в августе он был призван в армию в 610 строительный батальон, где приходилось сутками трудиться на разгрузке оборудования эвакуированных заводов. В феврале 1942 попадает в полковую школу в городе Барнауле, а после ее окончания - Сталинград. В боях под Сталинградом он получил тяжелое ранение. В 1944 году его снова призвали и День Победы он встретил в Бреслау.

С 1964 года живет в городе Аркадий Ефимович Лаптев. У него сохранилось много грамот и благодарностей военных лет, которые являются сегодня ценным историческим материалом, помогающим посетителям музея глубже и острее прочувствовать дух этого времени, иметь более полное представление об истории своей страны, своего города, найти свое место в неразрывной связи времен. В армию Аркадий Ефимович был призван в 1940 году. Под Старой Руссой был ранен. Войну закончил в 1945 году на Балтике.

Таисия Семеновна Ровнина. В годы войны была награждена орденом Отечественной войны II степени и медалью "За оборону Сталинграда". Водила полуторку по фронтовым дорогам, а когда оставалась "безлошадной" искусно справлялась с функциями наводчика зенитного орудия.

Если у ветеранов сохранились какие-либо свидетельства военных лет, какие-то письма, фотографии, документы и пр. и по каким-то причинам не считают целесообразным их дальнейшее хранение в семье, пусть приносят в музей. Память нужна всем нам...

ДК "ЮНОСТЬ"

С ВЕРОЙ В ХОРОШЕЕ

Культурно-массовый отдел ДК "Юность" организовал встречу с тружениками тыла.

Встретились в уютном зале те, кто работал с лозунгом - "Все для фронта, все для победы". Они были детьми в те страшные годы, их непосильный, каторжный труд равнялся ратному. Недоедали, недосыпали. Избивали руки в кровь при уборке хлеба, ноги - при ловли рыбы. Они помогали фронту как могли, мирясь со всеми тяготами, выпавшими на их 13 - 15 лет. Работники культуры приготовили небольшой, но интересный концерт. Звучала музыка, играли на фортепиано, гитарах, выступал ансамбль "Непоседа". За столиком шли оживленные беседы о прошлых годах, о нынешней молодежи. Кто-то рассказывал о своем трудном детстве, о силе, которая помогала этим людям верить в хорошее.

Чаркой поминали тех, кого нет рядом.

Произносили тосты за новое поколение. Потом пели военные песни: "День Победы", "Темная ночь", "Катюша". И благодарили, благодарили...

НЕФТЕЮГАНСК

СПОРТИВНЫЙ ПРАЗДНИК

7 мая под звуки спортивных маршей стадион СШ № 1 заполняется зрителями.

Играет духовой оркестр Уральского военного округа. Совершаются показательные прыжки парашютистов с флагами. За ними следует массовый десант парашютистов с цветами. Появляются колонны спортсменов, украшенные разноцветными флагами. В голове колонн - оркестр.

Праздник открывают представители администрации города, спорткомитета и городского совета ветеранов. После торжественных речей над стадионом взлетает огромная гирлянда шаров с российским флагом, знаменуя начало спортивных состязаний. Спортсмены расходятся по группам к месту старта, а в это время в небе продолжается воздушное представление.

В эстафетах принимают участие люди разных возрастных групп, начиная от младших школьников до производственных коллективов и допризывников. Пока проводятся эстафеты на стадионе, идут показательные выступления акробатов, дзюдоистов, каратистов, и весь праздник сопровождается музыкальными номерами духового оркестра.

Сотрудники ГРОВД г. Нефтеюганска и служащие ВПЧ демонстрируют зрителям свое профессиональное мастерство.

После завершения эстафет, подведения итогов и награждения победителей начинается футбольный матч между командами звезд российского футбола и городской сборной ветеранов футбола.

ГАБДУЛХАНА ЮНУСОВИЧА ЮНУСОВА (п. Салым) мы сфотографировали в профилактории "Юган", где он отдыхал.

Воевал в Смоленской области, Великие Луки - Невель в 1944 году. Разминировал освобожденные территории, подбирал раненых и убитых после боев. А бои в Великих Луках были великие.

ДК "ЮНОСТЬ"

"У ПАМЯТИ ВЕЛИКОЙ НА ПОСТУ"

Под таким названием прошел вечер встречи ветеранов войны и труда 10 и 5 микрорайонов в клубе "Ретро" ДК "Юность".

Ветераны от всей души благодарили за приглашение, в частности, Г. А. Порохняк и Т. Г. Савченко.

Спонсорами шумного застолья стало ООО "Торговый дом" (генеральный директор Г. И. Чигирин), трест ЮТПС (Е. Н. Леденев - председатель совета ветеранов). В зале собрались те, кто прошел через огонь и пороховой дым войны, кто на своих плечах вынес все тяготы грозных лет. Те, кто сражался на поле брани, те, кто приближал час Победы, работал не покладая рук в тылу. Для них творческие коллективы ДК "Юность" подготовили большую развлекательную программу. Ветераны говорили о войне. Как не хватает этим людям вот таких встреч, общения. Гости проявили желание встретиться еще раз.

ЗА РЮМОЧКОЙ КОНЬЯКА

Клуб "Очрашулар" принял в ДК "Юность" ветеранов ВОВ из 13, 16 и 16-а микрорайонов. Вечер назывался "Песня в солдатской шинели".

Ветеранам приготовили столы с яствами и рюмочкой коньяка. Программа была разнообразной. Первыми, кто вышел поздравить ветеранов, был детский ансамбль "Непоседа". А взрослые танцовщицы с рук. Граковой сумели совместить в своем танце восточное и современное. Как всегда, с азартом исполнила свои песни А. Опалихина. Ансамбль "Юность" покорил своей грациозностью. Ветераны поблагодарили всех работников ДК "Юность". В. Е. Макарова и Е. С. Савина сказали теплые слова руководителям клуба "Очрашулар". Сумели культработники зажечь ветеранов, они выходили на сцену, пели частушки, плясали под гармошку. Пела их душа, что редко бывает в наши дни.

ПОКЛОНИМСЯ

И СЕЛО, И ЗА ТВОЮ, РОССИЯ, ЧЕСТЬ...

ЗА ПРУД, РАВНИНУ

Не один год связывает нас с композитором В. Калинушкиным творческая дружба.

Написав серию песен на военную тематику, возникла мысль - сделать музыкальный фильм.

С этим предложением я обратился к заместителю главы администрации Нефтеюганского района Ю. П. Прежеславскому и когда Юрий Петрович послушал наши песни, посвященные светлой памяти ветеранов войны, он нисколько не сомневался в необходимости творческой командировки.

Поначалу было желание лететь в Москву, но поскольку работы на Поклонной горе не закончены и у нас возникли бы сложности, мы решили провести съемки в городе-герое Волгограде.

И вот группа "Второе дыхание" с оператором киновидеокомитета А. Толстенок вылетела в г. Волгоград.

В нашем распоряжении было три дня.

Приехав в Дирекцию памятника-ансамбля Героев Сталинградской битвы, мы встретили такое радушие и участие, что нас это вдохновило еще больше.

С нами постоянно находилась Татьяна Васильевна Романова - уникальный специалист, знающий все о Сталинградской битве, владеющая несколькими языками. Но когда она узнала, что мы сибиряки, а у волгоградцев особое отношение к ним, ведь именно сибирские дивизии внесли основной перелом в ходе Сталинградской битвы, - мы еще больше подружились.

Когда Татьяна Васильевна рассказывала о подвигах защитников Сталинграда, похороненных на Мамаевом Кургане, то упомянула Матвея Путилова, связиста-сибиряка, который восстановил связь во время боя, зажав концы проводов зубами.

Было неизвестно откуда он родом. То ли из Омска, то ли из Ханты-Мансийского округа, и вот, приехав в Нефтеюганск, в Книге Памяти по Тюменской области я нашел данные о Матвее Путилове. Воспитанник детского дома Березовского района, имя его высечено в граните на Мамаевом Кургане, где мы возложили цветы.

Услышав наши песни, Татьяна Васильевна не без слез восторгалась, часто говорила, что если находят возможность приехать с песнями, посвященными ветеранам, - жив дух сибиряков, сильна Россия!

Было очень ответственно принимать на себя ратную славу сибирских дивизий, благодарность волгоградцев в канун Великой Победы.

Для возложения в Пантеоне Славы мы заказали очень красивые венки от организаций, проявивших участие к нашей работе. Служители мемориала говорили, что таких венков у них еще не было и 9 Мая впервые посетители смогут их увидеть.

Мы возложили венки и сделали запись в Почетной книге для гостей.

Моя мама, которая живет в Астрахани, писала мне раньше, что ее отец погиб под Сталинградом в 1943 году, похоронен в братской могиле Городищенского района.

Татьяна Васильевна нашла в архивах место захоронения моего деда, Григория Васильевича Шамаева, и в последний день мы всей группой отправились на поиски.

Водитель "РАФА" не знал, где находится село Дмитриевка, и мы долго колесили по дорогам района, и вот, после трехчасовой поездки с волнением подъехали к селу.

На берегу пруда десятка два-три домишек, ферма. Кончилась асфальтированная дорога и, лавируя между канавами с водой, мы медленно приближались к братской могиле.

Между двух жилых домов, возвышался памятник с именами сотен солдат, погибших в боях за это село. С трепетом я отыскал в списках фамилию деда. Все были взволнованны и растроганны. Возложили цветы. Помянули.

В эти минуты думалось о том, что воевали здесь и погибли солдаты и за это село, за этот пруд, за эту не очень щедрую землю, за честь своей Родины.

За три дня, проведенные на этой земле, мы не все успели сделать, не все отсняли, как задумывалось, но после поездки каждый, мне кажется, испытал самые светлые чувства памяти к светлым местам России.

И родились такие строки...
Я шел к тебе немало лет...
Ищу глазами в длинном списке,
Шамаев - это же мой дед
Лежит под скорбным
обелиском...

А. Радченко.

В. ЧЕБЫКИН, Е. ПРОСВИРЯКОВА, Ю. КОРШАКЕВИЧ.

НЕБО — одно на двоих

В вазах стояли цветы. Гвоздики. Калы. Вчера был день ее рождения. Приехала из Украины дочь Галина. Внук Андрей (назван в честь деда) отпросился у ректора института поздравить бабушку. Добрую, красивую, счастливую. Жаль, не дожил до этого дня ее старшина, сигнальщик с крейсера "Червона Украина" Андрей Петрович Павленко.

Она один - единственный раз попала на этот крейсер, но от судьбы никуда не уйдешь. При обстреле щепка оторвалась от борта и воткнулась в плечо сигнального старшины. Жанна Петровна вытащила ее, перевязывая рану, сказала, смеясь над испугом старшины:"Чего дергаешься, бугай этакий. Это всего лишь щепка". Андрей и высмотрел чернобровую, дельную, славную дивчину. Правда, до свадьбы было еще далеко. Еще не раз они ходили параллельно по курсу: Малая земля - Геленджик. От смерти в четырех шагах, хотя не были к ней готовы, не хотели ее.

На Малую землю, как правило, плыли с армией, состоящей из здоровых, неуязвимых, красивых мужчин. Оттуда везли измятых, изрубленных, умирающих. И тогда особенно остро чувствовали, что все мы - временные пришельцы на земле, капли в бесконечной человеческой реке, текущей из веков и уходящей в вечность. Что такое смерть? Это уход туда, где все начинается. Незачем ее бояться.

Но когда воздух начинало раздирать от воя самолетов и бомб, свертывались, упираясь лбами в колена - снова приходил страх.

Сначала ее мобилизовали на номерной завод. Потом - в действующую. Не спросив. Но она была рада до седьмого неба. На фронт! Бить врага! Любовь к Отчизне перевешивала любовь к матери. Но сначала надо было научиться стрелять и перевязывать раны. Стрелка из нее не получилось. Пошла перевязывать раны и начала с отступления вместе с санитарным отделом 8 армии. Санитарные брички с раздувыми неслись впереди отступающей армии. Врезалось в память два момента: сначала отступали, как сумасшедшие, потом наступали, как ошалевшие. Немцы и наступают по часам, и отступают, что можно запросто догнать.

Что тут поделаешь, Россия всегда наособицу. Россияне - напористые оптимисты, у нас даже трагедии оптимистические. Как будто и не устали от агрессивности мира, от обид, от близости смерти, от несчастий.

Родом Жанна Петровна Павленко из донских казаков. Девичья фамилия ее - Марченко. И хотя бабка у нее - гречанка, замешана она на степных травах. Статная, ладная, сильная духом. И ей судьбой было очерчено жить в ладу с умом. Вытащила на своих плечах и своего старшину (заставила окончить институт) и троих детей (дала всем образование).

Почти всю жизнь прожили они в селе. Старшина привез ее к себе в деревню. Нарядную, броскую, с маникюром на руках. Свекровь охала и никак не могла понять, что это у нее с ногтями. В глазах - сомнение: ту ли привез. Но невестка оказалась легкой на подъем и через неделю уже мельтешила по подворью с облупленными ногтями - мыла, стирала, ухаживала за скотиной.

...Пришла внучка Юлия. Села за пианино. Дом наполнился звуками. Смотрим на хрупкую, тоненькую Юлию, а видим девушку-санинструктора в шинели, перетянутую ремнем, из отдельного взвода, вывозившего раненых с Малой земли. Видим девушек полных и стройных, красивых и некрасивых, но одинаково прозрачно хрупких,уязвимых и доверчивых душой. Видим живых и мертвых. Что бы стало с Россией, если б в тяжкое для нее время они не надрывали себя, спасая и оберегая ее, а думали о своем покое.

Как много у жизни разных красок и поворотов. Была Жанна Петровна на встрече ветеранов в Ханты-Мансийске. Заметил один мужчина у нее медаль "За оборону Кавказа" и спрашивает: "Это не вы ли меня спасли? Юрием меня звать, не помните?". И она вспомнила. Доставили как-то на крейсер тринадцатилетнего паренька Юру. Девчата рассказывали, что баркас уже отошел, когда они услышали с берега: "Здесь мальчик раненый!". Возвратились и забрали. Может, это был другой Юра? Но мужчина уверял, что это был он.

В рейс отправлялись только ночью. Но стоило чуть-чуть не вместиться в эту ночь, то попадали в ад. Они все время смотрели в небо, которое было одно на всех. Помните: "Человек! Возведи взор свой к небу, какой, удивления достойный, является там порядок!". Порядка в небе не было. Была война.

Торопимся отдать долги.

Она смотрит на нас ясными, добрыми глазами. И нам вспоминается послевоенный фильм "Подруги", актриса Жеймо в роли прелестного санинструктора Кнопки. И переводим взгляд на маленькую женщину. Наверное, поэтому ее заявлению в военкомате сразу не дали хода. Война - не детский сад. Потом, когда круто все замесилось, стали брать и больших, и маленьких, и сильных, и хрупких.

- Я однажды в группу разведчиков попала, за "языком" ходили. Взяли. Первый допрос при мне провели. Психологическую атаку. До тех пор жали, пока немец не начал бормотать, что его в Германии такая же девушка ждет.

Да, жестокость войны - не в бою. Там каждый жесток. Жестокость вот в таких психологических атаках. И они всю жизнь мечтали об одном: увидеть землю, где нет вражды и ужасов, а теперь видят, что им этого не дождаться на бедствующей России. Но пусть в далекой вечности сбудутся их мечты. О тишине. О красивой жизни. Боже, как мы все, россияне, страстно веруем!

В крохотной кухоньке пьем вкусный чай. Вместе с еще одной гостьей - Ниной Васильевной Губаревой. 25 лет они с Любовью Алексеевной вместе проработали в Трансгидромеханизации. Сегодня эта организация переформируется в АО. Половину коллектива сократили. Нина Васильевна ушла на пенсию.

- В прошлом году, - мечтательно говорит Любовь Алексеевна, - Аркадий Васильевич Алексеев целую корзину цветов принес 9 Мая. Нынче не до ветеранов...

- Может быть, и вспомнят, - вторит Нина Васильевна.

Снова и снова вспоминаем убитых и умерших (царство небесное!), живых (пусть здравствуют!).

Пусть здравствует в Чехословакии брат Алексей. В прошлом офицер, часть которого осталась за границей. Там он женился на чешке. Сына родили. Умерла чешка Аня. Недавно прислал фотографию - стоит у могилы жены. Кладбище чужое (могилы не огорожены, все памятники одинаковой величины). На нем, наверное, и Алексей будет похоронен, придет время. Что делим на этой грешной земле?

Мы уже собирались уходить, когда вошла женщина с книгами в руках: "Люба, я тебе книги принесла". Читает она запоем. В молодости некогда было. Маленькая, уютная женщина с теплыми глазами радостно говорит: "А у меня всегда кто-нибудь да есть...".

ГОРОД НА ПЕСКЕ

Нам открыла дверь маленькая, подвижная женщина, с копной кучерявых седых волос.

- Ой, - сказала она шепотом. - Я только что пришла со встречи, немного устала. Вы не могли бы...

Она тактично нас выпроваживала.

- Нет, - мягко заметили мы ей, продвигаясь вперед, потому что женщина нам сразу же понравилась.

Она уступила. А спустя время, весело, по-молодому хохотала над этой сценкой. А пока Любовь Алексеевна Шевелева уселась в кресло, предложив и нам сесть, и заученно, как первоклассница, отчеканила: "Сразу же подала заявление с просьбой отправить на фронт. Сначала отказали. Потом вызвали. Всю войну была санинструктором при полевых госпиталях. Войну окончила в германском городе. Можно было остаться (наши санчасти долго квартировались за границей), но мне захотелось домой. Вот и все. Многое забылось. Вы уж что-нибудь добавьте, подправьте...".

Ну, как тут было не засмеяться и не сказать, что добавить мы ничего не можем. Мы только представляем увечные тела, жалко бредущих раненых, запах пота и крови, гниющих ран. Но этого мало - представлять, надо самим... понюхать. Найти точку опоры и высшую судебную инстанцию в себе самих.

Маленькая, уютная женщина со строгими глазами молча с нами соглашается и говорит тихо:

- Умирать никто не хотел. Что могут убить - знали. Но все чувства как-то притуплялись от смертельной усталости.

В манере разговаривать, общаться было что-то такое... И мы спросили:

- У вас муж был кадровым военным?

Она снова молча кивнула головой.

Любовь Алексеевна познакомилась со своим капитаном мимоходом, обменялись адресами - полевыми и домашними и разошлись по разным частям. Но когда все закончилось, он нашел ее у матери. Уже подполковником.

На север они приехали в 70-х. Подполковник запаса устроился старшим прорабом в Трансгидромеханизацию. И ничего не изменилось. Та же полевая обстановка: городок из вагончиков, в одном из них - семья Шевелевых. Мыли песок, чтобы построить на нем Нефтеюганск. Город на песке. Умер подполковник запаса на бегу. Умер, так и не дождавшись капитальной квартиры. Оставил свою маленькую женщину с двумя сыновьями. Но гидромеханизаторы, строящие город на песке, семью поддержали. Олег работает телемастером. Валерий окончил Авиационный гражданский институт (капитан запаса). Внук Дмитрий - военный, учится в академии. Так тому и быть!

А эту крохотную квартирку, где спальня и горница - все вместе, дал ей город, даже телефон поставили.

КРЯХТИ, ЕСЛИ ОТ КРЯХТЕНЬЯ ЛЕГЧАЕТ...

Ей был плохо. Она не поднималась с кровати уже несколько дней, но нас встретила иронично - шутливо: "Не доживу, наверное, до Победы". В ее глазах был смех. И тогда мы заметили, что смерть обходит веселых. Мы, вероятно, зашли вслед Поликарпу Гавриловичу, ее мужу. Он только что пришел со встречи ветеранов (из "Северянки"), снял пиджак, на лацкане которого мы увидели две юбилейные медали. Его и Ее. На диванчике лежали импортные коробки с подарками. Екатерина Васильевна как-то равнодушно смотрела на пакеты. Мудрая, веселая женщина знала цену жизни. Зато нам было интересно и мы вынули из одной коробки видеоплейер, добавив, что подарки добротные. Поликарп Гаврилович промолчал. Екатерина Васильевна махнула рукой. Люди от слабости своей ищут одобрения и подарки.

На тумбочке - фотография маленькой девочки. С умненькими глазами, курносенькая. Маленькая копия женщины, лежащей на кровати. Правнучка Катя. Большая Екатерина прикасается к фотографии, как к живой воде.

Признаемся, что хотя журналистский путь наш долог, с женщиной с передовой редко встречались.

- Ну что? - легко и непринужденно спрашивает Екатерина Васильевна.

- По кинофильмам, - отвечаем мы. - Нахально-целомудренные, бойкие, красивые. Хромовые сапоги, портупея, пилотки набекрень.

Смеется.

- Были такие. При больших штабах, при больших госпиталях. Им мы люто завидовали. Мы же - связисты при взводных, ротных, комбатах, батареях. В красноармейских засаленных штанах, в сапогах с навёрнутыми портянками в четыре слоя, чтобы не потерять. По низу штанов - рваная бахрома.

Начинается атака. Небо обрушивается на землю. Земля - на солдат.

- Связь, - кричит командир и подает трубку. Связи нет.

- Сейчас, сейчас, - руки дрожат.

- Быстро по связи, расстреляю...

Второй связист хватает аппарат и катушку, выбрасывается из окопа. Дергает провод, находит порыв, срывает изоляцию (обмотку), подключается (есть!), сращивает провода. Если развертывались на плацдарме, связисты рыскали по полю, как мыши, и падали от осколков. Так погибла Таня с Кубани. Другая - Соня чуть с ума не сошла. Не выдержала. Начиналась атака - выскакивала из окопа и бежала в сторону немцев, крича: "Задавит, задавит!". Ей казалось, что на нее движется трактор и наматывает тело на гусеницы. Соню списали.

Фазиль Искандер писал: "Каждый должен нести свой крест. Спокойно, с передышками, но нести до конца. При этом надо учесть, что кряхтенье никак не вознаграждается, но если от кряхтенья легчает - кряхти". Они несли свой крест, кряхтели, зная, что это никак не вознаграждается. Позывные у нее были разные - "Незабудки" не было. Был позывной - "Обмотка".

- "Обмотка", "Обмотка", "огурцы" привезли...

При всей крутости войны на передовую попасть девушке было нелегко. Екатерину Дорошенко сначала мобилизовали на противотанковые рвы. Потом - на фронт. Мать сшила по этому случаю синие штаны. Пошла на войну в синих штанах, в белом берете на копне чудесных, густых, вьющихся волос. Спортивная, дерзкая, жизнерадостная. Шла-шла, решила размяться. Встала на голову. Поднялась - рядом военный с удивлением в глазах. Поглядел, пошел дальше. Прибыла на пункт сбора. Знакомый военный вдоль строя идет и показывает:

- Ты, ты, - шаг вперед!

И она тоже сделала шаг вперед. А подруга Зина осталась в строю. И когда она подошла к военному и нахально заявила: "Возьмите вот ту девушку". Взял. Посадили их в машину и привезли на полигон. Военный объявил смотр. Развернуть связь там-то, выйти, свернуть... Катя опередила всех. А когда уже свертываться стала - катушка перестала крутиться. Все впереди, она в растерянности - позади. Подошел инструктор, взял катушку - крутится. Она схватила - не крутится. Потом уже инструктор сказал смущенно, что не надо сильно катушку прижимать к груди, застревает.

В первые дни неловко было в одной землянке, в одном окопе с мужчинами. Старшина, немолодой и бывалый, твердил: "Здесь нет мужчин и женщин - здесь бойцы. Повторить!". Однако был с ними ласково-внимательным и всегда определял кусты:"Ваши - там". И никто в те кусты не лазал.

- Ой, батюшки, - смеется Екатерина Васильевна, - в самые первые дни остановились мы в избе, соломы натаскали. Одна изба на всех. Зина и говорит:"Не война, а бардак какой-то". Потом, прошагав ни одну версту, хохотали, вспоминая...

На Днепре закончился ее поход. Она была ранена, уже переправившись на другой берег. Ей долго еще снились трупы, плывущие по воде, с молодыми лицами, на которых не было ни страха, ни боли, только миг жизни. После госпиталя демобилизовалась. Но места себе сначала не находила на тихой земле. Остро ощущала свою ненужность. Отрезвившись, находчивая, упрямая, остроумная, она быстро нашла себя. Пошла секретарем в Совет. Тут и познакомилась с Поликарпом Гавриловичем Савинцевым. Он работал при Совете. Роста среднего, но изящный, в кожаной куртке, галифе, хромовых сапогах. А она - в неподъемных английских ботинках. Поликарп Гаврилович Савинцев был ветврачом, готовил и поставлял на фронт лошадей. Имел бронь. Позднее они оба стали финансистами. Он окончил финансовый институт. Она ничего не окончила, но одаренная, от него многое взяла и стала бухгалтером финотдела. "Маленькая хозяйка большого дома" - так ее называли. Она и он - пятьдесят лет вместе.

Екатерина Васильевна берет фотографию Катеньки, свое повторение на земле, и нежно целует. Больше всего ей хочется, чтобы Екатерина жила в устроенной России. Мед бы пить от таких намерений...

...Боевых наград у них хватает, мы не стали их перечислять. Они относятся к ним спокойно - не в них суть. Согласны.

Р. СЛАДКОВА,
Л. ШЛЯХОВАЯ.

БЫЛ НА ДНЕПРЕ ОБЪЯВЛЕН ШАХ, И БУДЕТ МАТ В БЕРЛИНЕ...

Внесли вклад в разгром врага и шахматисты, как именитые, так и малоизвестные, славу и признание - достойное их таланту не успели они приобрести: помешала война.

Погиб под Москвой мастер С.Белавенец, один из лучших детских наставников. Его отец был знаком с молодым А.Алехиным - четырехкратным чемпионом мира по шахматам. А дочь выбрала педагогическую стезю, в настоящее время с успехом тренирует юных шахматистов Москвы в том же Доме школьников, где преподавал ее отец.

Совсем молодым в 20 лет пал на Малой земле в 1943 году М.Стольберг, а на фронт он попал с первых дней войны. Много лет спустя о нем вспоминали: "У нашего поколения был свой Таль-Марк Стольберг".

В начале осени 1941 г.в Москве был проведен турнир солидного состава и для мирного времени. Один из его лидеров Б.Станишнев выполнил мастерскую норму до окончания соревнования, но классификационный билет получить не успел - погиб на подступах к столице.

А на рубеже 1941 и 1942 годов, еще не завершилось наше контрнаступление, состоялся "военный" чемпионат Москвы. Победителем стал мастер И.Мазель, лейтенант Красной Армии. И для него этот турнир стал последним.

Московские шахматисты не позволили врагу нарушить традицию ежегодных чемпионатов, даже "перевыполнили" план, в 1941 году провели "мирный" чемпионат в начале года и "военный" в конце года.

Большие потери понесла Ленинградская шахматная федерация. Не перенесли блокаду и ее последствий шахматисты старшего поколения. С.Вайнштейн - первый председатель Всероссийского шахматного союза (позднее с 1922 года - Всесоюзного) не дожил и до 50 лет. Погиб крупнейший теоретик В.Раузер. При эвакуации по Ладоге от разрыва бомбы оборвалась жизнь А.Ильина-Женевского, человека богатейшей политической биографии. А.Ильин-Женевский успешно сочетал ответственную государственную службу с увлечением шахматами: он участвовал в знаменитом Московском международном турнире 1925 года. В его послужном списке победа над самим Капабланкой, когда тот был "непобедимым" чемпионом мира.

В блокадном Ленинграде прошел 17-й чемпионат города. Командование решилось отпустить на время соревнований нескольких бойцов и моряков. Такой боевой состав в цейтнотах не обращал внимание на воздушную тревогу. И нелегко было судьям турнира выпроводить их в бомбоубежище. Самый молодой участник А.Решко неплохо сыграл для своих 15 лет, а сразу после войны он разделит I место в юношеском первенстве страны с самим Т.Петросяном, ставшим в дальнейшем чемпионом мира. Звание чемпиона завоевал Ф.Скляров, главный врач медицинской службы. Гроссмейстеры и многие мастера, выдвинувшиеся еще перед войной, были ценными сотрудниками, а некоторые и руководителями на оборонных предприятиях. В те далекие годы спортсмены серьезно относились к учебе и получению профессии.

Война по всей стране раскидала шахматистов из столиц, но они оставили память о себе сотнями лекций и сеансов на заводах, в госпиталях и в воинских частях. Однажды мастер М.Юдович проводил сеанс на военном аэродроме. Объявили тревогу, и летный состав был поднят в воздух, но попросили остаться, и после возвращения летчиков встреча была продолжена.

Увлечение шахматами раненых бойцов помогало превозмочь боли и раны, скрашивало их досуг. Е.Быкова, будущая чемпионка мира, занималась обучением раненых шахматной игре в госпиталях Свердловска и Москвы. Она возглавляла бригаду шахматисток, и часто женщины возлагали на себя и обязанности доноров. Н.Войцик - неоднократная чемпионка Москвы отдала более 4-х литров крови.

Шахматных мастеров встречали как деятелей искусств, литераторов, артистов кино. Однажды после концерта в госпитале скрипача с мировым именем Д.Ойстраха, раненые узнали, что он сильный шахматист, достали 15 комплектов шахмат и уговорили музыканта дать сеанс одновременной игры. Д.Ойстрах с честью вышел из этого испытания: лишь 2 партии закончил вничью, а остальные выиграл.

Интересный факт: 4 шахматиста, проводившие лекции и сеансы в тяжелые военные годы, впоследствии стали чемпионами мира.

В военный период в СССР вышла только 1 шахматная книга "Шахматы в госпитале" В.Алаторцева, оказавшая неоценимую помощь в организации работы среди раненых.

С 1943 года стал выходить ежемесячник "Советская шахматная хроника" на английском языке, познакомивший спортивный мир с неутихающей шахматной жизнью в СССР. Сильные турниры организовывались в Куйбышеве, Свердловске, Омске, Иванове, Ташкенте, Баку. Позднее, уже после войны, в этих городах появились молодые шахматисты, проявившие свои таланты благодаря общению с элитой советских шахмат.

Весной 1944 года после трехлетнего перерыва в Москве состоялось долгожданное 13 первенство страны. Среди приветствий выдающихся деятелей культуры запомнились строки приветствия С.Маршака:

Совпал тринадцатый турнир
С эпохою такою,
Когда следит в тревоге мир
За шахматной доскою.
Огромна пестрая доска,
На ней гудят моторы,
Живые движутся войска,
И танки, и линкоры.
Плохой из Гитлера эндшпиль -
Он не минует мата.
Ему за авантюрный стиль
Грозит сейчас расплата.
Огнем прорвали мы в полях
Ряды немецких линий.
Был на Днепре объявлен шах,
И будет мат в Берлине.

В Баку, Омске и Москве ранее прошли полуфиналы и финальный состав был высшей категории.

Победил М.Ботвинник, первый советский чемпион мира, ставший им в 1948 году.

Вот так протекала одна из партий, украсившая отеческую шахматную антологию, сыгранная в предварительных отборочных соревнованиях.

Французская защита
Болеславский - Уфимцев
Полуфинал 13-го первенства СССР
Омск, 1944 г.

1. e4 e6 2.d4 d5 3.Kc3 de 4. K : e4 Kf6 5. K: f6+ gf 6. Kf3 b6 7. Cb5+ c6 8. Ce4 Ca6 9. Cb3 Fc7 10. c4 Kd7 11.O-O O-O-O 12.Fe2 Cd6 13.a4 Ldg8 14.a5 c5 15.ab F:b6 16.Ce3 Cb7 17.dc K : c5 18. Cd1 Lg4 19. Fd2 Ke4! 20. Fa5.

20...Lhg8!! 21. Ke1.

Приняв жертву ферзя, белые получили бы задачный мат после 21. C : b6 L: g2+ 22. Kph1 K: f2+ 23. L :f2 Lg1 X или 23.C : f2 L : h2X

21... L : g2+! 22. K : g2 Kd2!! 23. F d5.

Равносильно капитуляции, но ферзь по-прежнему неприкосновенен из-за 23. C : b6 L : g2+ 24. Kph1 L: h2++ 25. Kpg1 Lh1X.

23... C : d5 24. cd F: b2 25. C : d2 F : a1 26. Cf3 C: h2+.

Белые сдались.

За тяжелейшие годы войны не растратила свою мощь советская шахматная школа и в послевоенные годы заняла ведущее место в мире.

Не забыты в наше время ветераны войны и труда, ежегодно проходит первенство страны, а последнее состоялось в дни Всемирной шахматной Олимпиады в Москве, и участники войны были почетными гостями Олимпиады. Автору этих строк удалось передать привет международному гроссмейстеру В.Корчному, пережившему в детстве ленинградскую блокаду от старейшего шахматиста, участника первенств СССР 50-х годов (положительный баланс в партиях с самим М.Ботвинником) Н.Копылова, бывшего ленинградца, участника войны на советско-финской границе в 1941 году.

В честь ушедших из жизни воинов-шахматистов проводятся мемориалы. В Смоленске памяти С.Белавенца. В Н.Новгороде памяти П.Дубинина, прошедшего войну от стен Москвы и встретившего победу в Восточной Пруссии и позднее ставшего чемпионом СССР в игре по переписке. Сильнейший шахматист и шашист Татарии Р.Нежметдинов закончил войну в Берлине, пятикратный чемпион России в послевоенное время, в память о нем ежегодно в Казани проходит детский турнир. Городской шахматный клуб поздравляет всех ветеранов войны и труда с Днем Великой Победы!

ВЕЧНЫЕ МЫСЛИ

"Шахматы издавна составляют любимую забаву славнейших людей: военных, видящих в сей игре науку войны, и мудрецов, находящих ее достойной ума своего".

И. Бутримов, автор первого шахматного учебника на русском языке.

"Мы, военные, высоко ценим шахматы за то, что они дисциплинируют человека, способствуют воспитанию воли, выдержки, развивают память, быстроту сообразительности, приучают логически мыслить".

Р. Малиновский, маршал СССР.

"Шахматы не для людей слабых духом".

В. Стейниц, чемпион мира по шахматам.

"С помощью шахмат я воспитал характер".

А. Алехин, четырехкратный чемпион мира по шахматам.

"Прежде чем стать хорошим генералом, надо выучиться хорошо играть в шахматы".

Л. Конде, полководец.

НОВОСТИ

Шахматный клуб приглашает жителей города принять активное участие в спортивной жизни.

• • •

Возобновилась подзабытая традиция - шахматные матчи между городами Сургут и Нефтеюганск.

8 апреля сургутяне, выступив в роли хозяев, принимали в своем городском шахматном клубе взрослую и детскую команды из нашего города.

В каждой команде по 10 спортсменов. Дети проиграли: сказалось отсутствие опыта и длительный перерыв в занятиях. Удача сопутствовала лишь Володе Давлетову (школа № 7) и Николаю Бучельникову (школа № 5), помог им запас знаний, некогда полученных на тренировках у Н. У. Симонова.

Но в последующих состязаниях нефтеюганцы полностью реабилитировались. В матче взрослых после острейших цейтнотов наши шахматисты склонили чашу весов в свою пользу. Итог - 10,5 на 9,5 очков и победа в матче.

В блицтурнире первенствовал тренер шахматного клуба г.Нефтеюганска С. Б. Позин.

20 мая мы принимаем сургутян в ответном матче в городском шахматном клубе.

КОНКУРС, ПОСВЯЩЕННЫЙ ДНЮ ПОБЕДЫ

Предлагается для решения два этюда, по количеству фигур миниатюры, но с оригинальной концовкой каждый.

Автор первого задания Л.Кайев - довоенный пятикратный чемпион Башкирии. Погиб на фронте летом 1942 года.

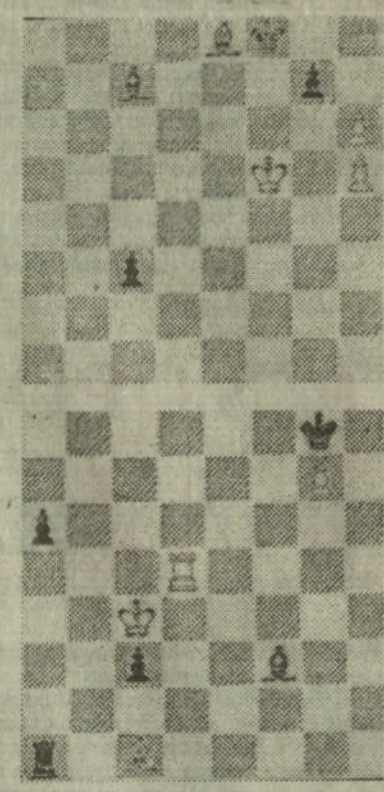
Б.Кр f5. с е 8. пп: h5, h6 4. Кр f8, С c7, пп: С3, g7

Белые начинают и выигрывают.

Второй этап составлен В. Соковым - ленинградским шахматистом и шашистом. Жизнь его оборвали в бою под Нарвой в 1944 году.

Б. Кр c4, Лd5, С c1, П g7 4. Кр g8, Л a1, С f3, пп: a 6, c3

Белые начинают и делают ничью.



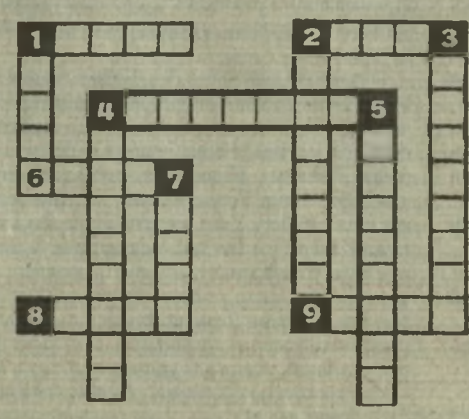
Попробуйте ответить на вопросы:

1. Назовите шахматиста, прошедшего славный боевой путь на Ленинградском фронте, ставшего после войны гроссмейстером.

2. Во время второй мировой войны по разным причинам ушли из жизни три чемпиона мира по шахматам. Укажите их имена.

Победители конкурса будут отмечены редакцией и городским шахматным клубом.

КРОССВОРД



По горизонтали: 1. Необходимая часть комплекта шахмат. 2. Название короля в Индии. 4. Свердловский мастер, автор ловушки в варианте дракона. 6. Активный участник Великой Отечественной войны, ставший впоследствии гроссмейстером. 8. Чемпион страны. Советский мастер и аналитик, автор атаки в защите Керо-Канн.

По вертикали: 1. Часть шахматной партии. 2. Ход в шахматах. 3. Страна, в которой состоялся матч на мировое первенство. 4. Советский мастер и педагог, погибший на войне. 5. Линия в шахматах. 7. Русский мастер XIX века, составитель изобразительных шахматных задач во славу русского оружия, морской офицер императорского флота.

Автор С.Позин.

Война шагала по тылам, стучала в окна похоронками

Мне повезло, все эти славные труженицы-лемпинцы, пойковчане, куть-яхцы... находились на отдыхе в профилактории "Юган".

- Ой, хорошо! От администрации района приезжали чуть ли не каждый день концерты. На 8 Марта тоже приехали, поздравили, подарили всем женщинам тапочки. Вот видите? И они дружно запритопывали ногами в новых тапочках.

Н. И. ЗУБКОВА

Были черными березы, долгими года

Е. П. ЕМЕЛЬЯНОВА

А. А. ПОТОЛОВСКИХ

Н. Е. ХОДЫРЕВА

Эти симпатичные бабушки оружия в руках не держали, не прятались в подвалы от немцев и не вздрагивали от взрывов снарядов.

Но военного лихолетья им досталось с лихвой.

- Как только ушли мужики на фронт, женщины, да какие там женщины, девочки, сели на тракторы. Летом - в поле, зимой - на МТС, ремонтом занимались.

- Ходили всю долгую войну в лаптях. Сами плели, где купить... Ели мякину, крапиву, болтушку, клевер... И работали, работали, работали.

- Неужели совсем без отдыха?

- Какой там, вечером бежим бегом на вечеринку,- вспоминает Нина Ивановна Зубкова. - Танцевали до упаду, пели. А утром опять на работу. Ну, часа три поспим.

- Да где ж силенки черпали? Полуголодные, разутые, раздетые и... пели?

- Пели. А вы знаете, раньше лучше было. Траву ели, а жили дружно. На гармони играли.

- На посиделках носки вязали, кисеты шили - для фронта.

- А еще, нас никто не просил, но мы сами выращивали табак, сушили и на фронт посылали.

- Да, на поле и в огородах нам под табак земли не давали, так мы его в лесу выращивали.

- Вот вы, Нина Ивановна, говорите - на ферме работали, 23 коровы доили. Так почему голодали? Куда девали молоко?

- Коров в колхозе нашем было много. А молоко все сдавали до капельки. И в мыслях не было себе хоть что-то присвоить. Мы ведь все на Победу работали. В 1947-ом за колхозный труд вручили мне медаль Сталина.

- Ох, тяжелое было времечко. На стол, кроме капусты да картошки, порой, и поставить было нечего. Вся мебель - стол да лавки. А соберемся - и поем.

Евгения Петровна Емельянова живет сегодня в Лемпине. Война ее застала в Минске. Эвакуировалась с двумя дочками в Пензенскую область.

- Какие воспоминания у вас остались о войне?

- Это было на закате, вечером. Шел солдат. Уставший, опустошенный. Винтовку держать не может, тащит ее по земле, но не бросает. Вот эта яркая картина прошлого до сих пор перед глазами.

А еще помню дорогу... в эвакуацию. Поездом, машиной... К нам солдаты подсаживались, но не в тыл ехали, а до ближайшего военкомата. Паники не было. Везли нас и в эшелонах. В дороге кормили, кипяток давали.

В Пензенской области встречали колхозники на подводах. Забирали к себе, селили по домам, кормили. Делились последним куском, одежкой.

Я сама городская. А в колхозе научилась жать, полоть, на молотилке работать. Не все быстро и хорошо получалось, но я старалась. Мы все старались.

Б. Х. РОМБАЕВА

А. А. ВТОРУШИНА

О. М. СОЛОДОВНИКОВА

Т. И. АЛКАНОВА

Трудно было. Двух дочерей похоронила. Уехала в Казань на пороховой завод. Туда всех одиночек отправляли. Вернулась в Минск после войны. Что с городом сделали! Весь центр разрушен. Уцелел только один Дом правительства.И частный сектор остался частично. Восстанавливали Минск всем миром. Не только Москва, вся Россия помогала. Ведь мы выжили и страну восстановили из пепла, потому что вместе были: русские, белорусы, молдаване, грузины... Как больно от-того, что сейчас разделились. Как плохо оттого, что берем помощь из-за границы. Все надо делать самим и на свои средства.

А для начала - объединиться и жить дружно.

- Антонина Александровна, расскажите, где вас война застала и чем вы занимались?

- А чего рассказывать, работали.

- Вот так, одно слово - "работали". А за ним - целая жизнь.

С 1938 года А.А.Потоловских живет в Лемпине. С 13 лет - в колхозе. Начинала телятницей. Затем ветеринаром.

- Голоду шибко не хватили. Хлебушка по 300 граммов давали, рыбу ловили, охотились. У кого коровы были, молочком делились. От работы не отлынивали, на других не надеялись.

Шестерых сыновей вырастила Антонина Александровна Потоловских, девять внуков.

И сегодня ни одна из моих немногословных героинь: Нина Егоровна Ходырева (п.Куть-Ях), Таисья Ивановна Алканова (п.Лемпино), Анисья Алексеевна Вторушина (п.Лемпино), Ольга Михайловна Солодовникова (п.Куть-Ях), Бибиасма Хайбрахмановна Ромбаева (п.Пойковский) - не сидит на печи без дела. Воспитывают внуков, правнуков, держат хозяйство, огород... Не приучила их жизнь к отдыху.

- Доля-то женская во все времена в России нелегкая. Ох, войны бы не было... А так ничего, жить можно.

ДЕТИ ЛИХОЛЕТЬЯ

Что видели глаза мои...

Мне пять лет было, когда началась война. Как раз отец умер, чуть позже, зимой, под новый год.

Нас четверо осталось с матерью. Бедовали, не дай Бог. Сказать-описать невозможно. И холодовали, и голодовали.

Не помню точно, когда немцы пришли в Шепетовку. Но в сорок третьем уже были...

Первый раз, когда появились, вроде ничего. Потом отступили: наши прогнали, видно. Во второй раз партизаны предупредили: эвакуируйтесь быстро отсюда, потому что большая бомбежка в Шепетовке будет.

Ну, мама нас собрала как могла, и поехали мы в степь. Там две недели побыли, люди нигде не принимают нас. Домой пришлось вернуться, к своей хате. Там уже подчистую немцы все вымели. Их вначале не было, а потом нагрянули внезапно. Мама нас было на речку отправила, чтоб спаслись. Да и там нас выудили. Так раздетых в безтарки, тачки такие, и погрузили. Полно детей в них, и звали всех "киндерами". Один дед, которого еще не забрали немцы, увидел, огородами побежал что было сил к мельнице, туда всех взрослых согнали: "Там ваших детей забирают!".

И что вы себе думаете, все взрослые толпой кинулись на дорогу. Немцы ругаются, но не убивают. Догнали нас и стали на ходу одевать, кто во что - рубашечки, сапоги, тапочки, валенки. Те, у кого детей не было, вскоре разбежались, а чьих везли - куда ж они денутся, так и плелись рядом. Целую ночь везли нас в Четырбоки, населенный пункт такой. Там оставили в конюшне. С одной стороны - лошади, с другой - мы. Ночью холодно и голодно. Особенно грудные кричали от голода.

Один дежурный немец смотрит-смотрит на тех младенцев. Не знаю, может, у него душа была или что, но он пошел куда-то и приводит женщину. Пожилая она, и дед с ней. Приводит и наказывает: мол, берите детей малых и уходите. А они боятся, думают, что расстреляют, если заберут. Немец женщину прикладом подталкивает к детям. Ну, она и забрала их, завернула в тряпки, и немец их вытолкал. Не знаем, что с ними сталось с тех пор...

А нас на следующий день в товарняки погрузили, как скот, негде сесть было, и повезли через Польшу в Германию. Везут - вагон отцепят один, потом дальше...

...Потом много хозяев было. В лагерь приходят, построят нас, худющих, кожа да кости, и выбирают: щупают, языками цокают "нихт гут киндер". Весной и летом особенно. Осенью машинами в лес вывозили. Путина у них была по сбору кедровых орехов. Так мы хоть нащелкаемся. А то баланду один раз в день и давали.

Однажды в барак зашли какие-то другие немцы и начали разговаривать между собой и на нас кивать. Оказывается, им надо было 7-10-летних в немецкую школу отбирать. Отобрали человек семь для пробы. И я попала. Пришли в эту школу, сели за столы, а старший их как начал нас обзывать: русские швайны, и киндеры тупые, и по-всякому. Мы день как-то выдержали. А потом все сказали: больше в школу не пойдем, пусть хоть убивают. Не надо нам их язык и жизнь ихнюю. И только увидим, что толстый немец-учитель идет, - в туалеты попрячемся, сидим там тихо. Он походит-походит, поорет и к нашему фюреру бежит. Тот наказывал нас.

Потом как-то обстановка изменилась. Немцы что-то меньше с нами возиться стали. Забегали, забеспокоились. Мы не понимали: почему. Что-то случилось, что они даже забыли о школе. Окна забивают, забивают в бараках. Все думают: нас, наверное, уже сжигать будут, не нужны стали. Но такие вдруг бомбежки начались, не дай Бог. От одной спасались в каком-то канале. Лежим, зажмурились, головы ручонками прикрыли, а ноги в воде. Один самолет над нами как пролетит с ревом. Мы со страху развернулись посмотреть на чудовище. Широко глаза вытаращили, даже летчика хорошо видно. А он-то, может, вплотную на нас тоже взглянул и сообразил, что именно ребятишки перед ним. Пулеметная очередь вначале шла прямо на нас, а потом вдруг резко в воду сместилась: "буль-буль-буль".

Уже после сирены отбоя мы все встали и думаем, что это наши так нажимают, а может еще какие люди английские.

А уж как фронт настоящий приблизился, так мы не знали, куда себя деть. Кто уцелел - в депо забежали. Водокачку разбило, залило все кругом водой. До утра так по горло в воде и просидели, слушая и озираясь от бабаханья мин и пушек. Утром видим, танки идут, и люди как обгорелые на танках. Мы вновь испугались: черные какие-то, не наши. Оказалось, французы, итальянцы. Одним словом, говорят: не бойтесь - мы союзники. Они мимо нашего лагеря еще долго проходили, с песнями. Они идут, а мы все сидим за проволокой, смотрим. Вообще, они добрые были, итальянцы: кто-то чего-нибудь даст, бутылочку лимонада там или конфету.

Потом появились наши солдаты. Ну, тут роднее никого не было. Много еще чего можно вспомнить о войне. Да что-то не очень хочется. Сердце надрывается. Нелегко было всем, а нам, детишкам, особенно.

КЛАВДИЯ КЫЗИНА,
работник связи
г. Нефтеюганска.

ПОБЕДИТЕЛЬ

МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ СЛУЧАЙНО

В справедливости и серьезности утверждения, что мир тесен, пришлось мне недавно убедиться во время случайной уличной встречи со своим старым, добрым знакомым.

Григорий Сергеевич Конев - участник войны, имеет кучу наград, целую папку похвальных листов, грамот и благодарственных писем, в том числе и от самого Верховного главнокомандующего. В ничего не значащем будничном разговоре, среди банальных вопросов - как дела, как здоровье, спешу заранее поздравить Григория Сергеевича с приближающимся праздником. Поблагодарив, он озабоченно произнес:"В Белоруссию приглашают на День Победы, вот и терзаюсь, прикидываю, что делать? Оно понятно, и дорогу оплатят и с билетами помогут... Хотелось бы поехать, там, наверно, еще однополчане будут. И вообще, на закате жизни места бы посмотреть, где воевал. Считай, пол-Белоруссии попластунски пропахал."

Интересуюсь, а где в Белоруссии бывал? И тут - Бог ты мой!

Григорий Сергеевич называет такие места, что я онемел - Пинск, Столин, река Припять, речка Горынь! Да мы же с друзьями в этой речке каждую отмель знали. Там, в самом прямом смысле, все босоногое детство прошло. С апреля по ноябрь убегали из дома и тайком купались, ловили рыбу, строили шалаши. Места, где прошло детство, это нечто особое в нашей жизни. Ностальгический комок подкатил к горлу. "Ладно, - говорю, - не для улицы эти воспоминания. Жди вечером в гости, Григорий Сергеевич. С пузырем приду". Ветеран улыбается, доволен - задел меня за живое, приходи, говорит, а пузырь у меня и свой найдется.

ОДА РУССКОЙ БАНЕ

Лет двадцать назад работали мы вместе с Коневым. Он электриком, я - трактористом в СУ-10, тогдашнего треста Нефтеюганскгазстрой. Встреч у нас после этого было две сотни штук, а вот, поди же ты, ни разу разговор не заходил о его военном прошлом. Он землю мою родную от немцев освобождал, а мы в разговорах все о работе да о политике! Что интересно, чаще всего встречались мы с дядей Гришей, так больше звал я его, в городской бане. Баня наша вообще больше напоминает клуб дружеских встреч, нежели место для гигиенических водных процедур. И если провести исследование, то окажется, что из пятидесяти тысяч мужчин города баню регулярно, стабильно посещают три-четыре тысячи. И только для сотни - процесс мытья, пользование парной являются ритуалом, священнодействием. Тут встречаются друзья и случайно, и заранее условившись. Тут возникают бескомпромиссные споры, диспуты, пыль до потолка, на политические и экономические темы. Побывать бы Ельцину в нашей бане. Здесь рождаются удивительные по простоте, поистине гениальные варианты решения всех самых тупиковых российских проблем. Президент, не задумываясь, сменил бы всю свою команду на завсегдатаев нефтеюганской бани. Но такова участь провинции, нет у нас возможности влиять на столичные дела. И чахнут светлые умы, не находят применения гениальные идеи.

СЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ – НЕ ВОЗРАСТ

Так вот, посещение бани дядя Гриша использует лишь как повод для интересных встреч и возможность поучаствовать в острых политических баталиях. Нет, вру - он далеко не безразличен к парилке. И дает в этом деле фору многим молодым. Григорию Сергеевичу семьдесят лет. Это я недавно узнал. В моем понимании семидесятилетний мужчина - это беспомощный, иссохший дедушка, передвигающийся при помощи палки, страдающий одышкой, болезненный и несчастный. В этой связи приходит на память наш недавний генеральный секретарь, который в такие годы хоть и правил державой, но ни говорить, ни ходить, ни мыслить самостоятельно не мог. Ученые люди говорят, возраст бывает календарный, по паспорту и физический, то есть тот возраст, на который человек выглядит.

Паспортный возраст Григория Сергеевича мы знаем. Но поспорить могу, кто увидит его в парилке, - лет на двадцать ошибется. Заходят, бывает, этакие ухари, опытные парильщики, в шапочках, рукавицах, по два веника у каждого. Посмотришь, ну, прямо асы. Нагонят температуру, чтоб выкурить всех, доказать свое превосходство, дядя Гриша сидит. Хлещут себя вениками, кряхтят, дядя Гриша еще кран приоткроет, бывалые косятся. Он подмигивает мне, потерпи, сейчас убегут, запускает пар на полную мощность. А в парилке не принято кричать:"Хватит!". Кому жарко, иди в тазике плескайся. Температура достигает критической отметки, бывалые капитулируют, убегают, побросав веники. Вдогонку ветеран, по-молодецки, чуть не улюлюкая:"Эй, куда вы! Дверь закройте, холодно!" Мне искренне хочется до конца быть солидарным с моим другом, но не выдерживаю, убегаю, уши отклеиваются, жизнь дороже. Ветеран, может, больше для куража, еще минутку-другую посидит, потом выходит с безразличным выражением лица, чего мол, там, мелочи! Голые мужики сопровождают его уважительным одобрением - молодец дед.

В КОМПАНИИ С ГРИШЕЙ РАСПУТИНЫМ

Вечером, как и условились, звоню в квартиру Конева. Через две секунды дверь распахивается. "Что же это ты, - упрекаю,- даже в глазок не глянул, мало ли кто пришел". Смеется:" А что у меня недоброжелателям делать, все мое богатство - мои года". Констатирую факт - настроение боевое, разговор получится. Я не тороплю хозяина о войне рассказывать, и вообще, кажется мне, не важен предмет разговора, главное процесс общения. Беседа долгое время все больше "за жизнь" велась, о бывших коллегах по работе вспоминали, делился информацией, кто, где теперь. Нефтеюганск хоть и небольшой городок, а порой по году и больше иных знакомых не встречаешь. Думаешь, на Большую землю уехали и вдруг - "Вах, вах! Привет, привет! Сколько зим, сколько лет". Алексей Георгиевич Рыбников, один из первых орденоносцев в городе, где-то в УТГ работает. Виктор Николаевич Лисачев, здесь, в этом же доме, живет. Звягин, Яцкив, Лыжин, Буровцев - всех по косточкам перебрали, благо, разговор как по маслу катится, в компании с подмигивающим "Распутиным" да с хорошей закуской.

В РУССКОМ СТИЛЕ: "НАЛИВАЙ!"

- Знаешь, есть такой термин "фронтовое братство", - уже с нотками торжественности и приподнятым настроением начал основную тему хозяин. - У Гоголя, помнишь, русское товарищество прославляется, а есть еще фронтовое братство, разновидность дружбы, взаимопомощи, что ли. Попал недавно в Сургут. Увлекся делами - все поезда ушли, и на переправу не успеваю. Хожу по перрону, расстроенный, на вокзале ночевать придется. А дела у меня там ветеранские были. Я с орденскими планками, при костюме. Мне навстречу мужчина попался, тоже в годах. Что, спрашивает, ветеран, грустишь? Какие, мол, проблемы. Объясняю. Оказывается, этот мужчина раньше начальником Сургутского депо работал. И сейчас здесь у него все свои. Прошлись мы по служебным кабинетам. И, не поверишь, чуть ли не персональный тепловоз дали, до Островной довезли, а там я уже с грузчиками из ОРСа доехал. Тот мой знакомый тоже воевал. На разных фронтах были, но в Берлин, как выяснилось из разговора, почти в один день вступили.

Рассматриваю фотографии. Военных не осталось, пионеры вместе с письмами растащили, некоторые в школах, в городском музее хранятся, а другие пропали. На фото он все больше в официальной обстановке, встречи в трудовых коллективах, с детьми. "Слушай, Сергеевич, - обращаюсь к собеседнику, - а твой геройский вид прекрасно усы дополнили бы. Знаешь, как лихо будешь смотреться. Грудь в орденах, и - усы! Давай, отрастим к Дню Победы?" - "Ха-ха-ха. Усы! Скажешь тоже. Ну, шутник". Потом, рассмотрев себя в зеркале, соглашается:"Действительно, усов не хватает. А я-то думаю, почему меня в президиумы не всегда сажают. Жаль, не успеют к празднику отрасти. Но к следующему юбилею, к 60-летию, учту. Ха! Усы! Ну ты даешь! Наливай! Посуда уже высохла".

В СПОРЕ РОЖДАЕТСЯ ИСТИНА

Мой собеседник в рассказе не придерживается хронологической последовательности. Так по ходу вспоминает эпизоды, рассказывает, комментирует, сопровождает жестикуляцией. Мы спорим, я осмеливаюсь в чем-то не согласиться с хозяином. К концу встречи оба охрипли, после смеялись над собой - ну поговорили!

Многое из написанного о войне - надумано. Истинную правду сказать мешала идеология, теперь стереотипы мешают - образ русского солдата - ухарь-герой, немец - недотепа или садист. Теперь очевидцев остается все меньше - опять простор для фантазии. Архивы засекречены, а отсутствие информации дополняет, как известно, интуиция. Это горько и смешно, но о штрафных батальонах и заградотрядах люди впервые узнали из песен Высоцкого! Между прочим, заградотряды я не считаю позорным явлением в нашей армии, как это пытаются изобразить в литературе. Да, одни шли в атаку, другие сидели сзади с пулеметами, чтобы расстреливать трусов и паникеров. Война же шла. Знали, что если струсишь, свои застрелят, и шли вперед, и побеждали. Теперь это спорно с точки зрения морали. Но была цель - победить. И мы победили. Сейчас вообще время удивительное - все стараются какой-то компромат найти. Ах, пленных много, ах, заградотряды, Германию разграбили, союзникам инициативу отдали. Власов - герой, Сталин - дурак. Почитаешь, послушаешь подобный бред и задумаешься - для пользы ли России такая идеологическая обработка?

Ладно, оставим теоретикам эти проблемы. Может, лет через сто будет дана справедливая оценка и русскому солдату, и военачальникам. Да и роли Советского Союза в войне будет отведено достойное место. А то ведь того и гляди скоро Америку признают основным победителем, а мы в тени останемся.

КОМУ ПАМЯТЬ, КОМУ СЛАВА...

- Я вот вернулся с войны, хоть раненый и контуженый. А ты знаешь, что о судьбах сотен тысяч наших солдат нет до сих пор конкретных сведений. Поисками без вести пропавших занимались пионеры, этакую детскую игру-забаву устроили в масштабах страны. Ну, результаты, понятно, были соответствующими. Но ведь на каждом пропавшем без вести лежит тень подозрения. Добровольно сдавшиеся в плен, попавшие в плен по ранению, перебежчики, предатели, заживо похороненные в блиндажах и окопах, неопознанные, жертвы трагических ошибок канцеляристов - все они занесены в единый список без вести пропавших.

... Немец готовился контратаковать под Борисовом, это было в Белоруссии. Мы окапываемся, готовимся к встрече с танками. У меня лопатка была трофейная, стальная, острая, она, может, главное участие в моей судьбе приняла. Вырыл я себе окоп быстренько этой лопатой, глубина - во весь рост почти. Справа от меня два моих земляка не успели сделать укрытие - танки пошли. "Тигр" проутюжил наши укрепления, на месте их окопа развернулся на 360 градусов - все! Нет ребят. Честь и слава погибшим? Не тут-то было. Возвращаюсь домой, узнаю - два моих товарища числятся без вести пропавшими, со всеми вытекающими для родственников последствиями. Потом написали в Центральный архив, в военкомат, подтвердили - погибли на поле боя, похоронены в братской могиле. А если бы и я не вернулся, - так бы и остались мои друзья - то литерои, то ли трусы. А родным, ох, как нелегко пережить эту неопределенность. Истину о войне надо восстанавливать и сейчас, правильно сказал поэт Рождественский - это нужно не мертвым, это нужно живым.

Задумался ветеран. Потом начал неким другим тоном, будто собирался сказать нечто сокровенное, потаенное.

- Знаешь, до сих пор не дает покоя один случай. В Польше это уже было. Не помню точно по какому делу послали меня в соседнее подразделение, расположенное в полутора километрах от места нашей дислокации. Смотрю, немецкий солдат выскочил из разрушенного дома и убегает. Я за автомат - и по нему. Он на ходу поворачивает свое оружие, направляет в меня, но не стреляет. Я опять прицеливаюсь, не могу попасть. И так несколько раз - он как бы пугал меня, не стрелял. Потом я его все-таки уложил. Подхожу, автомат у немца исправный, полный магазин патронов, почему же он не стрелял? Так до сих пор и маюсь этим вопросом. Может, он пожалел меня, пацана? Ему самому уже за сорок было. Загадка на всю жизнь. Жуткая загадка. Порой, вспомню, не по себе становится.

К ВОПРОСУ О ПАТРИОТИЗМЕ

А как я в 17 лет на фронт попал? Добровольцем. Улавливаю какую-то грустную иронию в голосе собеседника. Приехала к нам в деревню агитаторша. Кто хочет учиться, - записывайся. В самом разгаре войны это было, в сорок третьем. Записались. Привезли нас в Пермь. Молотов потогдашнему. Начали "учить" - на танковом заводе работали. Завод в нормальном понимании - это корпуса, здания, а тут - станки под открытым небом. Холодно, голодно.

В первую неделю одежду, матрасы, подушки из общежития на продукты выменивали, на картошку. Потом решили домой удрать. Дома нас уже милиция ждет - бежали с военного завода, дезертирство. В военное время это приравнивалось к измене Родине.

"Один выход у вас,- сказали в сельсовете, - пойти добровольцами на фронт. Вот так я проявил патриотизм и оказался в армии, в учебном 24-м стрелковом полку. Учился на истребителя танков. Тот же смертник, по сути, камикадзе. Ну потом и в разведке, и в пехоте, и в танковых успел побывать.

Конечно, не правда, что война это сплошной героизм, подвиги и благородство. Было много подлости, несправедливости.

...Подошли мы к Бугу. Вызывают меня и двух офицеров в штаб. "Так, ребята, - говорят, - вы должны переправиться на тот берег, наладить связь, сообщить обстановку". Легко сказать - "переправиться" - там уже Польша, да и время года неподходящее для купания, вода холодная, а катер, разумеется, не предусмотрен в таких случаях. Но в штабе понимали и сложность, и важность задания. "Пишите заявление в партию, - сказали нам, - если задание выполните, все трое получите звание Героя Советского Союза". Я не то чтоб предвзято относился к партии, но мама была у меня в меру религиозная, она бы не одобрила мое вступление в партию. В общем, пошел я завоевывать Польшу беспартийным. Хвастать мне теперь ни к чему, и чувство несправедливости со временем приглушилось, но барабан с кабелем вплавь тащил я сам, окапывались на том берегу тоже не офицеры, а я за всех троих. Кроме того, они все мои сигареты выкурили, свои-то промочили, пока плыли. Смешно, но мне до сих пор по-мальчишески жалко тех сигарет. Простыл я весь, когда остальные перебрались на нашу сторону, меня - в госпиталь. Вернулся - здрасьте! Два бравых Героя Советского Союза в полку, а мне - благодарность. Не надо мне теперь лишних регалий. У меня все есть. За многое можно и поругать наше правительство, но тут - низкий им поклон - об участниках войны заботятся. У меня пенсия 533 тысячи, квартира, телефон, машина. Местные власти, помогай им Господь, не забывают нас. Кроме общепринятых привилегий, они по своей инициативе добавили нам разные льготы. Порой приболеешь, чего уж тут, не юноша, скорую вызываешь - через пять минут они на пороге. У них, наверно, там список наш, ветеранский есть, что так быстро реагируют. Медикам особенно большое спасибо. Как-то мне таблетки нужны были. Нет нигде их в аптеках. Так врач Лидия Ивановна Серикова ездила куда-то, достала этих таблеток и принесла их мне домой. Лечись, говорит, ветеран. Григорий Сергеевич отвернулся, тыльной стороной ладони промакнул повлажневшие вдруг глаза. Ну, дела...

КОНЕВ ИЗ ДЕРЕВНИ МАЛЬЦЕВО

Раз уже взялся писать очерк о герое войны, то нужно все положительные черты в нем найти, до последней мелочи докопаться. Так принято. И я не буду отступать от общепринятых норм. Вызывает восхищение удивительная память собеседника. В течение вечера он назвал фамилии и имена порядка двух десятков людей, с которыми общался 50 лет назад. Цифры тактико-технических данных различных видов военной техники надежно хранятся в его голове. Точные даты военных действий, важные события собственной биографии называет с точностью до одного дня. 12 сентября 43 года вступил в первый бой, 30 августа 45 прибыл домой в Курганскую область. 2 апреля 49 сел за руль единственного в то время автомобиля в Шадринском районе - ЗИС-5. Первым парнем

С ТАРОСТЬ меня дома не застанет

История жизни фронтовика и труженика, танкиста и электрика, моего друга Григория Сергеевича Конева, рассказанная им самим.

был во всей деревне Мальцево. Напрягаю память. Что-то знакомое в названии деревни. "Ну еще бы не знакома тебе была моя деревня, - с пафосом декларирует хозяин, - фильм "Мальцев из деревни Мальцево" смотрел? Так вот - Терентий Семенович Мальцев, дважды Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета 11 созывов, народный академик, знатный полевод - мой земляк!". Громко хлопнув ладонью по столу, торжественно закончил Григорий Сергеевич. "И не просто земляк - он мой старший товарищ и учитель жизни, можно сказать. Посмотрел бы ты, как мы с Терентием Семеновичем еще три года назад раскатывали на моей "Ниве"! По Шадринску и окрестностям, только пыль за нами стояла!". Ох, и разошелся ветеран, не тормозни его, скажет, что с 98-летним Мальцевым по девкам бегали!

Но приутих рассказчик. Умер Терентий Семенович, полтора года не дожил до своего 100-летия. Осенью этого года ему сто лет исполнилось бы. Уникальный был человек, самородок. Он с самим Сталиным в спор вступал. Есть документальное подтверждение, что правительственные решения по сельскому хозяйству согласовывались с Мальцевым. На похороны Мальцева в Шадринск сам Черномырдин приезжал. Григорий Сергеевич прямо весь светится из гордости за своего земляка и товарища. О своих наградах говорил вскользь, между делом, скромничал. Но об одной медали рассказал подробно.

ГЕРОЙ ИЩЕТ НАГРАДУ

История эта уникальна. О таких событиях пишут под рубрикой "Награда нашла героя". Через 50 лет нашла медаль "За отвагу" моего героя. Летом прошлого года ее прислали из Шадринского военкомата, откуда призывался ветеран, в наш Нефтеюганский военкомат. Конева пригласили и вручили... удостоверение. "А медаль?", - поинтересовался "награжденный". Официальные лица пожали плечами. Вот уже скоро год, как работники военкомата не могут дать вразумительный ответ - куда же подевалась сама медаль, почему вручили только удостоверение?

...Уже поздно, беседа протекает с налетом усталости, все чаще обращаемся в сторону телевизора, который все это время пел, плясал, ругал госдуму, восхищался президентом. Но больше веселился, ведь наступила весна, наша встреча с Григорием Сергеевичем проходила 1 марта. И вдруг... время начала "Вестей". Но диктор появился внезапно, без вступительной бодрой мелодии, без лихих коней на экране. Уже по выражению лица Светланы Сорокиной поняли: что-то случилось. "Полтора часа назад в подъезде своего дома убит Владислав Листьев...". Ветеран застыл в какой-то неудобной, беспомощной позе, затем встал мгновенно постаревшим, прошел в ванную. Долго там сморкался и кашлял. Выйдя, не стесняясь влаги в глазах, сказал: "Я же сейчас один живу. Он мне как родной был, как сын. Что ж это делается в стране?".

Вот на такой трагической ноте приходится заканчивать свой рассказ о ветеране второй мировой. Даже если и с Листьевым этого не случилось, чрезмерно бодрое, оптимистическое окончание выглядело бы фальшиво. Рискуя быть обвиненным в использовании не к месту слащавых красивостей, скажу: 50-летний юбилей Победы на фоне обстановки в стране, событий в Чечне и Таджикистане действительно будет праздником со слезами на глазах. Это не мои слова, так сказал на прощание мой старый добрый знакомый, ветеран, труженик и душевный, добрый человек - дядя Гриша.

Л. ПРУС.

Вот уже в который раз поднимаюсь по знакомой лестнице. Хорошо хоть не высоко, всего лишь третий этаж. Повезет или не повезет сегодня?

Дверь, как всегда, открыла, не задавая традиционного вопроса "кто там", Рахима Аслямовна, приятной внешности женщина, с глазами, как два глубоких, голубых озера.

- Повезло вам, дома хозяин.

Султаняру Шариповичу Хафизову через несколько месяцев исполнится 73. Но дома его не застанешь. Работает. Да не где-нибудь в тепленьком местечке, а на трассе.

- Что ж вы, Султаняр Шарипович, на званые вечера, где ветеранов чествуют, не ходите? Да и на заслуженный, наверное, пора.

- На вечера пусть моя молодая ходит, - кивнул в сторону 65-летней супруги. - А на заслуженный... может быть...

Может быть. Хотя стаж у него - 61 год. Это общий, включая военные годы. 54 - медицинский. Султаняр Шарипович - медик. 20 лет работает на нефтеюганских трассах фельдшером. И первую помощь может оказать, и зубы вылечить, и роды принять.

О себе только заботиться не привык. А ведь путь, который он прошел, ох, какой нелегкий.

Война застала Султаняра Хафизова в Перьми, где он учился в медицинском военном училище. По окончании направили на фронт фельдшером в саперный батальон 5 Ударной Армии.

Эх, военные дороги. Если перевести пройденный путь в километры, наверное, получится, что каждый солдат пол земного шара обогнул.

Вот и мой собеседник прошагал через Румынию, Болгарию, Югославию, Венгрию. Завершил войну в Австрии.

А до "завершил" сколько всего было...

В 1943 под Сталинградом держал со своей Ударной пятой окружение армии Паулса. А потом гнали немца без остановки, без оглядки аж до реки Днестр.

Венгры и румыны сдавались полками, батальонами, не оказывая сопротивления, без единого выстрела. Болгары наших солдат встречали, как своих.

Солдаты удивлялись: "Почему не стреляете?". "Приказа такого не получили - стрелять".

Но война есть война. В венгерском городе Сикешфехервар (по-русски значит Белый престольный город) венгры уничтожили госпиталь и эшелон с советскими ранеными. Более трех тысяч солдат не просто убивали, а истязали зверски, вырезали даже пятиконечные звезды на груди.

Советские войска, вернувшись в этот Престольный город, уничтожили все местное население. Не оставили ни одной живой души.

Война...

- В 1946 году, осенью, я посетил город. Народ жил, и как будто войны здесь никогда не было.

- Султаняр Шарипович, Вы всю войну прошли, а говорите, что имели только слабую контузию и несколько легких ранений. Как Вам удалось уберечься, может, заговор какой знаете или талисман имеете? - спросила я вроде бы в шутку, а ответ был серьезный.

- Когда я учился в 1 классе, приехал в гости к своей тете (в Башкирию) на каникулы. Она была женой муллы. Мы с ее ребятишками шумели, играли, бездельничали. Посмотрела она на нас и говорит: "Вы бы лучше молились. Пока вы еще маленькие и греха не имеете, что ни попросите, аллах вам все даст".

И вот за две недели каникул я прочитал 75 тысяч молитв. Молился день и ночь. Тетя мне помогала, подсказывала. С тех давних пор и по сей день верю в аллаха и творю молитвы. Может, он - аллах - меня бережет?

Прошел бесчисленное множество атак, обстрелов и остался живой и невредимый.

Помню, расположилась наша рота на пригорочке, отдыхает. Кто курит, кто на траве "распластался", дремлет. А я и еще два северянина кусты погуще ищем - слив зеленых объелись. Кусты далеко были - метрах в двадцати. А тут немецкий бомбардировщик - и откуда только взялся? Знаете, как бомбы "свистят", когда падают? Внутри все стынет от одного только "свиста".

Мы трое из кустов после обстрела вышли и обомлели: на том месте, где рота отдыхала, - огромная воронка. Не знаю, что меня спасало: заговор, талисман, везенье или вера, вера в Аллаха, вера в Победу, вера в Жизнь. Но что-то спасало и помогало. Помогало и потом, после войны.

Я и в большой весенний поток падал. 100 метров по сумасшедшей горной реке проплыл и ни одной царапины не получил. Всех удивил.

И с работы увольняли по статье за незаконное расходование 18,5 литра спирта медицинского. Я тогда в Свердловской области жил и заведовал МСЧ. Следствие прошел и всякую прочую юридическую казуистику. Оправдали. Восстановили в должности. Спирт-то на дрова менял, чтоб больных не заморозить. Сам я не пью. Даже на фронте не курил и свои законные "наркомовские" отдавал другим.

Когда приехал в Нефтеюганск, меня определили на стажировку в службу "скорой помощи". Всего три месяца проработал в "скорой", а запомнил их на всю жизнь, благодаря случаю.

19 мая 1975 года заступил на дежурство. Вдруг вызов к женщине - 26 лет. До меня другая бригада там уже несколько раз побывала.

Ну, приехал, осмотрел, послушал и говорю ее мужу: "Если сейчас же в стационар не отвезу - помрет". Хоть так говорить нельзя пациентам. Но больная и ее муж отказались от госпитализации, решили на следующий день пойти в поликлинику. Женщина умерла через несколько дней в больнице. Из всех медиков, которые ее осматривали, я один поставил верный диагноз. Послушай она тогда меня...

Долго еще длилась наша беседа с Султаняром Шариповичем. Уже и внуки угомонились, и супруга тихонечко присела у стола, закончив свои домашние хлопоты.

Пора и мне было откланяться гостеприимным хозяевам. Но совсем не хотелось покидать этот тихий, уютный, приветливый дом. И я продолжала слушать. А Султаняр Шарипович говорил о том, как непросто складывалась его карьера медика, о ядерной катастрофе, на пороге которой мы стоим, о разуме человеческом, как о самом страшном оружии на земле, о религии и о Святом Духе. И о том, что святое всегда должно оставаться святым.

Ю. КОРШАКЕВИЧ.
Фото Л. ШЛЯХОВОЙ.

КАК ВОЗВРАЩАЮТСЯ награды

Немало гостей побывало в Нефтеюганске за всю историю его существования. Среди них - писатели, космонавты, композиторы, ученые, общественные деятели. В том числе и нынешний президент России Б.Н.Ельцин. Однако мало кто знает, что приезжал к нам и еще один именитый гость из числа "самых-самых" военных разведчиков - И.А.Колос. Было это в августе 1978 года. Сейчас я уже точно не помню, но, кажется, приглашали Ивана Андреевича строители.

Этот человек произвел на меня огромное впечатление. От него будто исходило внутреннее сияние. Иван Андреевич совершенно не был похож на разведчика. Скорее, он напоминал крупного хозяйственника, только не избалованного окружением, чинопочитанием. Чувствовалась его уверенность в собственных силах и искреннее уважение к человеку... Иван Андреевич не очень-то много рассказывал о своей работе в тылу врага - в Польше, Германии. Но скупые фразы, меткие метафоры помогали слушателям восстановить картины тех лет. Довелось И.А.Колосу действовать и одному, и вместе с товарищами.

Иван Андреевич о многом написал в своих книгах "Варшава в огне", "Прыжок в темноту". Их, к сожалению, нет в наших библиотеках. О многом Колос и молчал. Например, почему не имел звание Героя? И только сегодня проливается новый свет на жизнь этого замечательного гражданина России.

...Иван Андреевич начинал работать в сельской школе в Белоруссии. И неожиданно для себя попал в разведшколу. Затем - партизанский отряд, бригада. Случилось так, что И. А. Колосу довелось участвовать в одной из самых сложных боевых операций периода Великой Отечественной войны - Варшавской. Там неожиданно вспыхнуло восстание. Одна за другой пропадали группы разведчиков. А сведения были очень нужны. Выбор пал на Колоса... Прыгали на территорию врага с парашютом вместе с другом Станько. Однако Дмитрий, который являлся и радистом, погиб. Остался Иван Колос один на один с немцами.

Колосу удалось связаться с польскими партизанами, наладить связь с Центром, посылать ценную разведовательную информацию.

Уходил разведчик из Варшавы по магистральным трубам, которые вели к Висле... Немецкие карты находились в велосипедной камере, которую разведчик обмотал вокруг себя...

При встрече маршал Рокоссовский произнес: "Ты родился под счастливой звездой. Быть тебе Героем". Он стал им только в этом году. Б.Н.Ельцин вручил И.А.Колосу высшую награду страны.

Очень хочется пожелать Ивану Андреевичу здоровья, творческих успехов, процветания.

Г. ПОЛЯНИНА.
На снимке 1978 года:
И.А.Колос.
Фото из личного архива.

ГРОМ ПУШЕК МУЗЕ НЕ МЕШАЕТ

ИЗ ФРОНТОВОГО ЮМОРА

- Ну, каковы наши успехи, герр генерал?
- Просто великолепны. По моим данным, мы победно отступаем, а русские беспорядочно бегут за нами.

СИТУАЦИЯ

БЫТЬ ЛИ ПАМЯТНИКУ НЕМЕЦКОМУ СОЛДАТУ В РОССИИ?

В одном из номеров журнала "Новое время" академик Юрий Афанасьев как-то высказал мысль: на российской земле должен быть памятник не только русскому солдату, но и немецкому. По скольку последний был невольником судьбы, жертвой фашизма, тоталитаризма. К этой мысли известного ученого неоднозначно подходят ветераны войны. Это видно из опроса нашего корреспондента участников второй мировой войны, живущих в Пыть-Яхе.

Федор Кособрюхов: - На мой взгляд, в высказываниях Афанасьева ничего кощунственного нет. Немецкие солдаты были, действительно, жертвами фашизма, преступного режима. Для сравнения возьмем наше недавнее прошлое: кто посылал наших солдат в Афганистан? Что, российские солдаты добровольно отправились туда?

Алексей Ишутин: - Каждый народ заслуживает того правительства, которое имеет. Допустили немцы у себя фашистское правительство, значит, и они ответственны за результат преступлений Гитлера. Поэтому я считаю, в России никакой памятник немецкому солдату не может быть.

Ефросинья Привалова: - Оказывается, фашистам, убивавшим наших детей, мужей, еще надо памятник ставить! Стыд да срамота, ей-Богу.

Николай Мирзляков: - Памятники немецкому солдату должны устанавливаться за счет средств немецкого правительства. Этим Россия докажет широту души русского народа, его миролюбие, гуманность.

Файзрахман Мухамедгареев: - Немцы на нас напали, а не мы на них. О каком памятнике им может быть речь? Если таковой будет установлен, я буду считать себя оскорбленным.

Опрос провел К. ГУРБАН-ЗАДЕ.

СПОЕМТЕ, ДРУЗЬЯ

В ЗЕМЛЯНКЕ

Слова А. Суркова
Музыка К. Листова

Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.
О тебе мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой.
Ты сейчас далеко-далеко,
Между нами снега и снега.
До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти - четыре шага.
Пой, гармоника, вьюге назло,
Заплутавшее счастье зови.
Мне в холодной землянке тепло
От твоей негасимой любви.

ИЗ ФРОНТОВОГО ЮМОРА

Генерал обращается к обер-лейтенанту:
- Откуда бежал этот солдат?
- Из-под Демьянска, герр генерал.
- А почему он в генеральских штанах?
- Нашел при отступлении, герр генерал.
- То-то я вижу, что заплаты знакомые.

● ● ●

Обер-лейтенант солдату:
- Ты откуда бежишь?
- Герр лейтенант, танки пошли в наступление!
- Чьи, русские?
- Да нет, наши...
- Так от кого же ты удираешь?
- От советских танков, они сейчас в контратаку пойдут.

● ● ●

- Как реагировали наши солдаты на новую русскую пушку?
- Эта новость, герр полковник, многих убила.

● ● ●

- Слушай, почему одна из гитлеровских дивизий носит название "Мертвая голова"?
- А потому, что в ней ни одной живой головы не осталось.

"Потеряла я колечко..." (а в колечке 22 дивизии). 1943.

МАЛАЯ ПАРТИЗАНСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

АММОНАЛ - гитлеровский "новый порядок" в Европе. Взрывается при мощной детонации с Восточного фронта.

БЕРЕЗИНА - река, протикает в Белоруссии. В мирное время по ней справляли лес, а теперь - оккупантов.

ЖИЗНЕННЫЙ ПРОСТОР - фашистские могилы на белорусской земле.

КАРТА - на любую гитлеровскую карту у партизан находится свой туз.

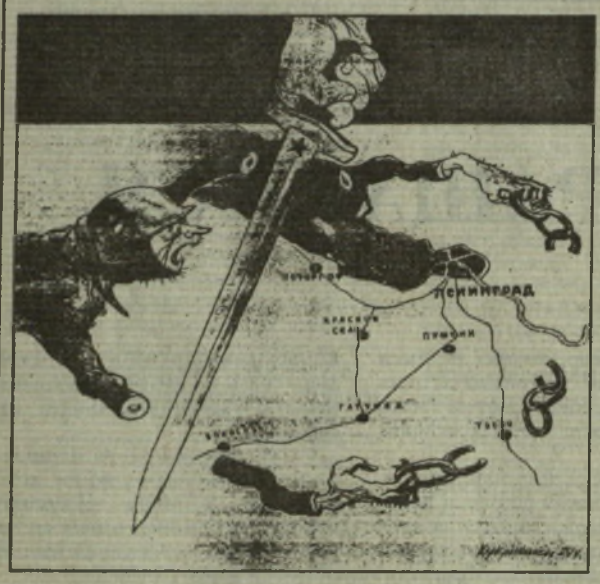
КАТЮША - фронтовая певица с выдающимся голосом, от которого фашисты дохнут, как мухи.

ЛЕС - запретная зона для фашистов.

МОСТЫ - место переправы фашистов с этого на тот свет.

СС - сукины сыны.

СИВЫЙ МЕРИН - один из видных сотрудников информбюро.



Руки коротки. 1944.

ДЕВИЧЬЯ ПЕСНЯ

Слова М. Исаковского
Музыка В. Соловьева-Седого

Не тревожь ты себя, не тревожь,
Обо мне ничего не загадывай
И когда по деревне идешь,
На окошко мое не поглядывай.

Зря записок ко мне не пиши,
Фотографий своих не раздаривай.
Голубые глаза хороши,
Только мне полюбился карие.

Полюбились любовью такой,
Что вовек никогда не кончается...
Вот вернется он с фронта домой
И под вечер со мной повстречается.

Я прижму его к сердцу, прижму
Молодыми руками, горячими.
И скажу я в тот вечер ему,
Что самою судьбой предназначено.

Я тебя об одном попрошу -
Понапрасну меня не испытывай,
Я на свадьбу тебя приглашу,
А на большее ты не рассчитывай.

ЧАСТУШКИ

Не видать фашистским гадам
Ни Москвы, ни Ленинграда!
Бойся Гитлер, сукин сын,
Будет срок - отдашь Берлин!

● ● ●

Геббельс вечно в сводках врет,
Много в них воды он льет.
Эти сводки без воды
И ни туды и ни сюды.

● ● ●

Не бывать огню без дыма,
Немцы драпают из Крыма.
Но куда бежать, куда?
Здесь "катюша", там - вода.

● ● ●

Бьем врага и в хвост и в гриву
Пулеметом, пушкою.
Меж боями в перерыве -
Боевой частушкою.

● ● ●

Над рекой плывут туманы,
Плывут перевитые.
Шли на нас чужие страны,
Возвращались битые!

Из архива "НР".

УЧРЕДИТЕЛИ: АДМИНИСТРАЦИИ Г. НЕФТЕЮГАНСКА, НЕФТЕЮГАНСКОГО РАЙОНА И ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ РЕДАКЦИИ. Редактор Ю. Я. КОНДРЮКОВ.

Наш адрес: 626430. Тюменская область, г. Нефтеюганск, 3 микрорайон, дом 21.

Редакция работает с 8 до 17 часов. Газета выходит два раза в неделю.

ТЕЛЕФОНЫ: редактор - 2-69-42, приемная - 2-36-41, секретариат - 2-30-61, отделы: общественно-политический, писем, корр. по району - 2-30-61, отделы: информации, экономики - 2-38-90, бухгалтерия - 2-37-96, участок электронного набора - 2-36-41, рекламный отдел - 2-39-92. ФАКС - 2-39-92.

Газета зарег. Екатеринбургской инспек. по защите свободы печати. Рег. уд. №Е-1062.

Время подписания номера по графику 6.05.95 г. в 16 часов. Фактич. подп. в 16 час.

Индекс 54321. Объем 2 п. л. Тираж 10656 экз. Заказ № 2144.

Газета отпечатана офсетным способом.

Издатели: Комитет по средствам массовой информации и полиграфии окружной администрации (г. Ханты-Мансийск, ул. Мира, дом 5), трудовой коллектив редакции. Нефтеюганская городская типография Комитета по средствам массовой информации и полиграфии окружной администрации (г. Нефтеюганск, 3 микрорайон, дом 21).